Chương 53: Ngay từ đầu là cô cố ý đúng không?

“Hôm nay bạn phải đến trụ sở Tạp chí Phong Thượng ở IFC, hôm nay bạn phải đến trụ sở Tạp chí Phong Thượng ở IFC, hôm nay bạn phải đến trụ sở Tạp chí Phong Thượng ở IFC, không đi sẽ rất nghèo, không đi sẽ rất nghèo, không đi sẽ rất nghèo…”
Giọng nữ luyên thuyên lặp lại theo tiếng chuông báo thức, một cuộc gọi báo thức cứ như đọc lời nguyền.
Người nằm trong chăn có dáng ngủ cực kỳ tệ, chỉ có ba ngàn sợi tóc đen lộ ra ngoài, không thấy một tấc da thịt nào. Điều này khiến người ta nghi ngờ liệu cách ngủ này có khiến mình ngạt thở không? Cuối cùng, sau khi lời nguyền “sẽ rất nghèo” lặp lại năm lần, cô đột ngột lấy hết sức bật dậy ngồi thẳng.
Ánh nắng tràn vào căn hộ, là một buổi đầu hè thời tiết rất đẹp.
Tiếng ồn ào từ khu nhà trọ tập thể, vốn dĩ đã như hình với bóng từ thời thiếu nữ, không biến mất khi cô lớn lên. Sau khi dịch vụ thuê nhà kiểu ủy thác quản lý nổi lên, cô đã bỏ ra hai nghìn tệ để một công ty môi giới giúp cô tìm một căn hộ gần ga tàu điện ngầm, xung quanh có quán ăn sáng và chợ rau, và ở đâu cũng có camera.
“Chị mấy năm không ra ngoài rồi? Bây giờ ở đâu cũng có camera, ở đâu chị cũng yên tâm một trăm phần trăm nhé, đảm bảo!”
“Vừa từ New York về.” Cô khách sáo cười cười.
Thuê căn hộ hai nghìn tệ mà còn New York nữa chứ, nhân viên môi giới liếc mắt, đánh giá cô từ đầu đến chân, “New York, tôi hiểu, Tân Hương, Hà Nam đúng không!”
“Anh nhìn gì vậy?” Trước ánh mắt đánh giá của người lạ, cô hơi nhạy cảm, không né tránh mà hỏi thẳng.
“Không, không.”
“Đi nhà tiếp theo đi, tôi đang vội.” Cô giơ tay xem đồng hồ, logo Cartier cực kỳ bắt mắt, nhưng trên tay lại cầm cốc sữa đậu nành giấy chắc chắn không quá hai tệ – bởi vì bên cạnh còn treo một túi nhựa, trong túi nhựa có hai cái bánh bao.
Nhân viên môi giới ngẩn người không nhận ra là nghèo hay giàu, nhưng nhận ra cô ấy rất thích ăn sáng.
Căn hộ cuối cùng được chọn đúng là gần ga tàu điện ngầm – nhưng đến trung tâm thành phố phải mất hai mươi ba trạm; đúng là có quán ăn sáng, nhưng chỉ có một xe bán bánh crepe. Ngoài ra còn có một số nhược điểm như mùi sơn quá nồng, đo chỉ số formaldehyde là câm nín luôn, tường và tủ mỏng như giấy, cộng thêm mỗi sáng sớm tiếng ho, tiếng xì mũi, tiếng súc miệng và tiếng xả bồn cầu vang lên liên tục.
Như một bản giao hưởng.
Thiếu Vy vừa súc miệng vừa nhìn chằm chằm trần nhà vệ sinh một lúc lâu, cho đến khi đứa trẻ kia ngừng quấy.
Đến IFC bằng tàu điện ngầm mất một tiếng, hẹn chín giờ, bây giờ đã là bảy giờ bốn mươi lăm. Không vội, vì cô không trang điểm.
Người không bao giờ trang điểm hay ăn diện, chỉ cần thoa một chút dầu dưỡng lên mặt là có thể ra ngoài, mặc một bộ đồ, đi một đôi giày, bỏ bộ sưu tập tác phẩm vào túi vải, đợi thang máy thì tiện tay búi tóc củ tỏi.
“Alo.” Cô gọi điện “Dậy đi.”
Bà bán bánh crepe hỏi: “Mấy quả trứng?”
“Hai quả.” Cô giơ tay làm dấu “yeah”.
Đầu dây bên kia vọng lại tiếng cười như có như không: “Giúp tôi một
suất nhé.”
“Đại thiếu gia đừng ăn thức ăn của nhân gian, cẩn thận bị tiêu chảy đấy.”
Phía bên kia “chậc” một tiếng “Học đâu ra cái thói cay nghiệt vậy?”
Câu trả lời rất hiển nhiên.
Giọng nói ở đầu dây bên kia tạm thời biến mất, thay vào đó là tiếng lật mình thức dậy xột xoạt, tiếng bánh xe bật lửa trượt nhẹ nhàng –
“Trần Ninh Tiêu, bỏ xuống.”
“…”
Một điếu thuốc chưa kịp hút hơi nào đã bị cô gọi tên là coi như hỏng. Trần Ninh Tiêu động tác khựng lại, đặt điếu thuốc lên gạt tàn “Xin lỗi.”
“Tắt rồi à?”
“Chưa, mời gạt tàn hút rồi.”
“…Anh đã nói để em giám sát anh, anh đừng trách em.”
“Không trách, quản tốt, quản đúng lúc.”
Vừa nói, vừa tự rót cho mình một cốc nước tinh khiết.
“Tối qua mấy giờ ngủ?”
“Bốn giờ, how about you?”
“Ba giờ.”
“Hừ.” Một tiếng cười lạnh không che giấu sự chế nhạo “Kẻ tám lạng, người nửa cân.”
“Em mặc kệ, anh ngủ muộn hơn em, chuyển em hai trăm tệ.” Trần Ninh Tiêu cầm cốc nước, tay kia gõ màn hình, một lúc sau, “Chấp nhận thua cược.” Thiếu Vi nhấn nhận tiền. Vừa ngủ dậy đã kiếm được hai trăm tệ, đúng là phong thủy trong nước tốt.
“Em vào tàu điện ngầm đây, anh nhớ ăn sáng nhé.”
“Tàu điện ngầm thì sao, đây đâu phải New York.”
À, đúng rồi, tàu điện ngầm trong nước có sóng, không cần cúp điện thoại. Thiếu Vi khựng lại, thăm dò hỏi: “Anh muốn nói chuyện tiếp không?”
Trần Ninh Tiêu cũng sững lại, ho khan một tiếng: “Không, đi làm việc đi.”
Anh đã hẹn Lạc Khải Tình gặp một người phụ trách quỹ nào đó, cũng ở IFC, mười một giờ, sau khi kết thúc vừa kịp đưa Thiếu Vi đi ăn trưa. Trên tầng thượng có một nhà hàng ngắm cảnh khá đẹp, Kiều Quân Tinh luôn hẹn anh, nhưng anh đã trì hoãn cho đến khi Thiếu Vi về nước và sắp xếp mọi thứ xong xuôi.
Thời gian còn sớm, anh quyết định đi bơi ở hồ bơi vô cực trước.
Chuông điện thoại phòng khách sạn reo đúng tám giờ, một giọng nữ cực kỳ dịu dàng: “Chào buổi sáng, Trần tiên sinh, bây giờ là tám giờ sáng giờ Bắc Kinh, đây là dịch vụ báo thức của quý khách. Nhiệt độ cảm nhận hiện tại ở Di Khánh là hai mươi ba độ, cả ngày trời nắng. Bữa sáng quý khách muốn dùng tại Phòng khách VIP hay mang vào phòng?”
“Một tiếng nữa mang vào phòng.”
“Vâng ạ.”
Vị khách thường xuyên ở phòng suite tầng trên cùng này, chỉ thị đầu tiên cho toàn bộ đội ngũ phục vụ riêng là đánh thức anh ta lúc tám giờ sáng mỗi ngày. Không ai biết, kể từ khi một người phụ nữ tự nguyện có thể đánh thức anh ta mỗi ngày, dịch vụ của họ trở thành vật trang trí. Còn việc tại sao khi người phụ nữ tự nguyện, anh ta lại do dự một giây, không theo bản năng khắc nghiệt mà nói “chuyện này khách sạn có thể làm được”, mà lại nói “em không ngại phiền phức thì tốt thôi”, thì càng không ai biết.
Thiếu Vi tối qua sắp xếp ảnh đến ba giờ sáng. Trước khi từ Mỹ trở về, cô đã du lịch khắp Châu Mỹ, đặc biệt là đi sâu vào Nam Mỹ, chụp rất nhiều ảnh đường phố quý giá. Đối với một số quốc gia đang trải qua biến động chính trị ở đó, hình ảnh là bằng chứng của người dân: Chúng tôi từng sống như thế này.
Cô ngủ gật trên tàu điện ngầm, vừa kịp tỉnh dậy trước khi đến ga.
IFC vừa mới xây dựng được chưa đầy hai năm, trở thành biểu tượng mới không thể phủ nhận của thành phố trực thuộc trung ương này, với kiến trúc hình nón màu xanh lam mang đậm chất hiện đại. Từ Nam Mỹ đến đây là một sự cắt xén, đặc biệt là Cuba, một quốc gia xã hội chủ nghĩa mà cô đã đi sâu vào tận cùng, tác động này vượt xa cảm giác khi máy bay bay thấp qua tượng Nữ thần Tự do và đảo Manhattan.
Tạp chí Phong Thượng.
Buổi phỏng vấn của bộ phận nhiếp ảnh đang diễn ra, Thiếu Vy ở quầy lễ tân lấy tờ khai, bảng nền và bút, đi vào một phòng họp lớn, tìm một góc khuất nhất.
“Phong Thượng” là một tạp chí thời trang nội địa ra đời và nổi lên một cách bất ngờ, so với những tạp chí lớn khác, “Phong Thượng” chú trọng hơn vào câu chuyện bản địa, và có tính nhân văn hơn. Tuy nhiên, vào thời điểm toàn bộ ngành thời trang đang triển khai bán lẻ mới, và toàn bộ ngành báo in đang tràn ngập nỗi lo sinh tồn, ngay cả một tạp chí hàng đầu cũng đã cắt giảm nhân sự. Buổi phỏng vấn hôm nay, chỉ tuyển một người.
Có người mới vào, mọi người khó tránh khỏi ngẩng đầu đánh giá, rồi thì thầm to nhỏ.
“Đây là nhiếp ảnh gia à?”
“Quê mùa thế, không phải chứ?”
“Trông gu thẩm mỹ tệ quá.”
“Cảm giác như là chiến binh HDR vậy.”
“Pfft, miệng cậu độc ghê.” Quả thật. So với các ứng cử viên khác, cô chỉ mặc một chiếc áo T-shirt trắng và quần jean, đeo túi vải mười lăm tệ, trên người không hề có một chút hơi thở thời trang nào. Nhưng chiếc đồng hồ Cartier Ballons Bleus vẫn bị một số người phát hiện, ánh mắt dừng lại một chút.
Tiếng bút sột soạt vận động đều đặn, Thiếu Vi điền vào bảng, như không có ai ở xung quanh, ánh sáng trong đôi mắt cô nhạt nhẽo và yên bình.
“Này, dạo này cậu đang chơi gì vậy?”
“Lấy nét siêu tiêu cự mù, rất vui, gần đây còn săn được một ống kính Helios – của Liên Xô cũ, hiệu ứng bokeh xoáy đó rất hợp với trường entropi xã hội mật độ cao của chủ nghĩa tư bản, tháng trước tôi đã chơi một bộ ở Quảng trường Thời Đại, đăng lên Instagram phản hồi khá tốt. À mà cậu chơi Instagram không? Tôi có năm vạn fan.”
“Xin lỗi, thật sự tôi không chịu nổi thể loại nhiếp ảnh đường phố truyền thông xã hội đang tràn lan bây giờ, tôi không biết nên gọi là hội chứng chủ nghĩa tư bản thị giác, hay đơn thuần là tự kỷ ám thị. Tôi thích sự tiết chế hơn, đặc biệt là bây giờ rất nhiều ống kính nhân văn mà người ta gọi là thích nhắm vào công nhân vệ sinh, nông dân, bản chất là ‘chuyển hóa nỗi đau thành biểu tượng tiêu dùng’ mà Sontag đã nói. À, tôi khá giỏi chụp chân dung tĩnh.”
“Ồ. Vậy chắc cậu không thể trải nghiệm niềm vui của kính ngắm ngang eo Hasselblad rồi. Tôi đoán xem, đội Sony đúng không?”
“Vâng, Sony A1.”
Một tiếng cười nhẹ không đúng lúc vang lên, cả căn phòng ngay lập tức im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi. Nhận thấy có điều không ổn, Thiếu Vy ngẩng đầu lên, áy náy mím môi hai bên: “Xin lỗi, không phải tôi cười các vị, xin hãy tiếp tục.”
“…”
“Bạn dùng gì?”
“À tôi à?” Thiếu Vi lắc lắc, “iPhone XR.”
Bên cạnh im lặng một lúc lâu.
Ngượng ngùng nhưng không mất lịch sự nói: “Bạn rất hài hước.”
Trưởng phòng gõ cửa: “Thiếu Vi. Thiếu Vi đến chưa?”
Thiếu Vi đứng dậy dưới ánh mắt của mọi người, giơ tay lên: “Đây.”
Trưởng phòng mặc áo sơ mi trắng cổ bẻ lớn ôm sát người, đeo dây chuyền ngọc trai Chanel, váy da ôm sát hông màu nâu, giày bệt mũi nhọn đính pha lê, đồng hồ và vòng tay đeo chồng lên nhau, nhìn cô từ đầu đến chân, lạnh lùng nói: “Tờ khai sau khi vào thì nộp cho người phỏng vấn chính nhé.”
Thiếu Vi hít thở sâu, bước vào cánh cửa đó.
Trên bàn họp có ba người ngồi, phía sau máy chiếu hiển thị màn hình nền, chờ cô ấy cắm thẻ dữ liệu của mình vào.
Thiếu Vi giao thẻ cho người trợ lý phỏng vấn vừa rồi, sau đó từ trong túi vải lấy ra ba cuốn album ảnh trao cho ba người. Ảnh in HD rất đắt, khi cô đưa ra, lòng đau như cắt.
“Chúng tôi đã xem tệp đính kèm mà cô gửi. Tôi cũng xuất thân từ nhiếp ảnh đường phố, nên tôi có hiểu biết nhất định về cô. Thiếu Vi,” nhiếp ảnh gia chính ngừng lại “Tài khoản Instagram của cô tên là Hippocrene, có hơn năm vạn người theo dõi, một con số rất đáng kinh ngạc.”
Thiếu Vi gật đầu: “Tài khoản này tôi bắt đầu quản lý sau khi đến New York, có được sự tích lũy này là vì thời gian đó tôi chụp đều là đường phố phương Tây, hoặc là những quốc gia thế giới thứ ba theo định kiến của phương Tây, ví dụ như Mexico, Myanmar, Brazil… Nội dung đã tận dụng được sức hút từ phương Đông.”
“Cô đã học nhiếp ảnh hai năm tại Đại học New York, nhưng tôi không thấy cô viết bất kỳ thuật ngữ nào trong phần tóm tắt.” Anh ta dừng lại, “Và là người duy nhất.”
“Điều đó không có ý nghĩa. Hơn nữa tôi học không tốt, mấy môn đều suýt trượt. Những việc không giỏi, tôi không thích nói đến.”
Cuộc hỏi đáp được kiểm soát trong một nhịp điệu khá thoải mái, vừa có sự đối đầu, nhưng lại không sắc bén. Người trợ lý phỏng vấn ăn mặc thời trang không khỏi đẩy gọng kính trên mặt. Cô gái này toát ra một năng lượng, như thái cực quyền, mềm mại nhưng cương trực, không nhanh không chậm, dung nạp mọi thứ.
“Thẳng thắn mà nói, tôi rất thích tác phẩm của cô, bố cục đủ có ý tưởng, có tác động, và cũng rất sống động. Nhưng, vẫn chưa đủ để lập tức trở thành một nhiếp ảnh gia có thể độc lập triển khai dự án thương mại.”
Thiếu Vi hít một hơi thật sâu: “Được thôi, tôi chấp nhận phán đoán của anh.”
Thấy cô sắp đứng dậy, nhiếp ảnh gia chính lại nói: “Tuy nhiên, tôi còn muốn tuyển một trợ lý hình ảnh, chủ yếu chịu trách nhiệm quản lý thiết bị và dàn dựng cảnh quay, cũng như giao tiếp với nghệ sĩ, sản xuất hậu kỳ, nói đơn giản là giúp tôi và đội ngũ nghệ sĩ hiện thực hóa ý tưởng.”
Anh ấy nói xong, ghé tai nói nhỏ vài câu với hai người bên cạnh, dường như đã làm dịu đi sự tranh cãi, sau đó đưa mắt nhìn người được phỏng vấn.
Cô l**m môi, khó khăn suy nghĩ, lông mày khẽ nhíu lại rồi giãn ra sau đó, cô nói: “Tôi nghĩ tôi có thể.”
Đối phương nhìn cô rất sâu, như thể nhìn thấu cô vậy.
“Cô có thể nói lý do tại sao cô lại muốn làm không? Với tài năng của cô, làm trợ lý nhiếp ảnh là phí tài năng.”
“Nhiếp ảnh đường phố không có tiền.” Thiếu Vi mím môi, ánh mắt trong suốt và thản nhiên đối diện với anh ta “Tiền thắng các cuộc thi còn không đủ mua thiết bị và vé máy bay, tôi cần ăn.”
“Cô đang học ở New York, lại còn đeo Cartier.”
“Cái này sao?” Thiếu Vi ánh mắt dừng lại trên mặt kính sapphire trong suốt và thanh lịch một lát cười: “Có lẽ, lựa chọn quan trọng hơn nỗ lực.”
Vài người liền đương nhiên suy đoán, cô từng qua lại với một người đàn ông giàu có, biến chất thất bại, bây giờ trở lại nguyên hình. Nửa đầu và nửa sau câu chuyện này không mới mẻ gì, đặc biệt là trong giới nghệ thuật và thời trang.
Buổi phỏng vấn không đưa ra kết quả ngay tại chỗ, mà bảo cô về đợi thông báo.
Trước khi rời đi, Thiếu Vi hít một hơi thật sâu, mặt tươi cười: “Xin lỗi, có thể trả lại album tác phẩm cho tôi không? Tôi không in nổi bản thứ hai nữa.”
“…”
Đến như thế nào thì đi như thế đó, đều là được mọi người chú ý.
Vừa ra khỏi phòng họp, sức lực mà cô đã gồng lên liền biến mất, cô cúi đầu đứng một lúc, nhét album ảnh vào túi vải, tự nhủ: “Mày không nản lòng thất vọng đâu, mày chỉ bị hạ đường huyết thôi.”
Sau đó hớn hở: “Đi, ăn thôi!”
Trên hành lang kính rộng và dài, một hàng người đi ngược chiều với cô.
“Lần này thật sự phải cảm ơn Brett đã chịu giúp, nếu không thì đã bị trống lịch rồi.”
“Chuyện tiện tay thôi, coi như cảm ơn mọi người đã mời ăn.” Người kia đáp lại một cách bất cần.
Giọng nói có chút quen thuộc.
Thiếu Vy vô thức ngẩng đầu lên, ánh mắt giao nhau với người đàn ông cắt tóc húi cua, đeo kính râm, mặc áo da đối diện.
“Đợi đã —” Một câu nói với âm cuối kéo dài.
Tất cả mọi người đều đứng lại một cách khó hiểu, bước chân của Thiếu Vi cũng dừng lại.
Người đàn ông đối diện dùng ngón tay gạt kính râm xuống, ánh mắt từ trên xuống dưới như tia X quét qua cô một lượt, vẻ mặt phức tạp.
“Thiếu Vi.”
“Trần Giai Uy.”
Sáu năm không gặp, Trần Giai Uy kiêu ngạo bất kham ngày nào giờ đã đổi tên thành Brett, một bước trở thành người mẫu hàng đầu có tiếng tăm và triển vọng tốt trong giới thời trang.
Người mẫu nam của một dự án nào đó trong số báo tiếp theo bị gãy xương nhập viện, các thương hiệu dự bị được đưa ra đều không hài lòng, lịch trình của những người đủ tiêu chuẩn thay thế thì đã kín hết, chỉ có Trần Giai Uy chấp nhận kết thúc kỳ nghỉ sớm nghĩa hiệp giúp đỡ.
Trợ lý và biên tập viên tạp chí đều vào phòng chờ đợi anh ta, để lại không gian cho người quen gặp mặt.
“Sau này cô đi đâu vậy?” Anh ta nói chuyện vẫn thẳng thắn như vậy.
“Tế Nam.”
“Đi làm Hạ Vũ Hà sao?”
Thiếu Vi đáp lại anh ta một nụ cười mỉm, để biểu thị rằng trò đùa của anh ta thất bại.
“Tôi xuất viện xong liền tìm cô, mới biết cô chuyển trường, số điện thoại cũng đổi rồi.” Anh ta dừng lại “Trần Ninh Tiêu giúp cô đúng không.”
“Xảy ra chuyện như vậy, trường số 12 không thể ở lại được nữa.” Cô không trả lời trực diện câu hỏi này.
“Vậy cũng đừng đi Sơn Đông chứ, thi đại học khó lắm!”
Thiếu Vi không khỏi cười một tiếng: “Ừm, chuyển qua đó rồi học chậm lại một năm, cũng đúng là lột da.”
Trần Giai Uy cau mày: “Cô không phải luôn muốn học sư phạm à, sao lại ở đây?”
“Chuyện dài lắm.”
“Thiếu Vi.” Trần Giai Uy lạnh giọng, ánh mắt phức tạp đánh giá cô: “Ai dạy cô cái trò đánh trống lảng này vậy?”
“Xin lỗi nhé Trần Giai Uy, tôi còn có việc –”
“Ngay từ đầu là cô cố ý đúng không.”
Bước chân vội vã khựng lại tại chỗ theo câu nói này.
Ánh nắng bao trùm lấy cô, cô vẫn giữ vẻ không màu sắc đó, chỉ có đồng tử và mái tóc đen dài, lưu chuyển một ánh sáng nhàn nhạt dưới ánh nắng.
Trần Giai Uy nhìn khuôn mặt cô vẫn không quay lại, đường nét khuôn mặt, d** tai, cổ thiên nga mờ ảo dưới ánh nắng, nhàn nhạt buông ra một câu nói kinh thiên động địa: “Ngay từ đầu, cô đã biết ông ta rất nguy hiểm. Cô chấp nhận gặp tôi, thậm chí dẫn dắt tôi đến gặp cô, là vì – cô muốn bảo vệ Trần Ninh Tiêu.”
Thiếu Vi mặt vẫn thản nhiên, nhưng nhắm mắt lại.
“Đợi tôi cùng ăn trưa, tôi có rất nhiều điều muốn hỏi cô, trợ lý của tôi sẽ đưa địa chỉ cho cô.”